twen, August 1969

Siddhartha in Farbe

Ende der 1960er Jahre war Hermann Hesse mit seinen Romanen >Siddhartha¢, »Steppenwolf< und
»Glasperlenspiel« der einflussreichste deutschsprachige Autor — wenn man von

Karl Marx absieht. Auf dem Hohepunkt des Hesse-Kults beauftragte der twen-Art Director

Willy Fleckhaus seinen Lieblingsfotografen Will McBride mit einer fotografischen Umsetzung
des Siddhartha-Themas.

HORST MOSER

Reproduktionen: Hans Doring

Welchen Bezug hatte Will McBride zu Hesse und zu
Siddhartha?

«Siddhartha, der schone Sohn des Brahmanen ... auf den schlanken
Beinen ... mit dem Konigsauge, mit den schmalen Hiiften ... / Mehr

als sie alle liebte ihn Govinda ... er liebte Siddharthas Auge und holde
Stimme, er liebte seinen Gang .../ So liebten den Siddhartha alle. Allen
schuf er Freude, allen war er zur Lust.»

Mit diesen Worten beginnt auf den ersten beiden Seiten der Roman
«Siddhartha> von Hermann Hesse aus dem Jahr 1922. Die Betonung der
korperlichen Lust und die erotischen Aspekte sind nicht das zentrale
Thema des Buches. Im Gegenteil — es geht um Weisheit und innere
Erleuchtung.

Der homoerotische Anfang war sehr nach dem Geschmack des
amerikanischen Fotografen Will McBride, dessen Skulpturen von
nackten Jiinglingen mit erigiertem Penis, sein Alterswerk pragen. Fiir
die Zeitschrift «twen> sollte er 1969, auf Anregung des Art Directors
Willy Fleckhaus, das Thema in opulenten Bildern umsetzen. Will
McBride legt den Schwerpunkt seiner Interpretation des Romans auf
das Thema Sex. Sein Blick richtet sich auf die gespreizten Beine von
Siddhartha und dessen Freund Govinda. Das Thema war akut: 1969, als
die Geschichte erschien, wurde der Paragraf 175 in der Bundesrepublik
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abgeschafft und damit gleichgeschlechtlicher Verkehr straffrei.
Bis dahin wurden 50.000 Manner verurteilt und doppelt so viele
Ermittlungsverfahren eingeleitet.

Welchen Bezug hatte Fleckhaus zu Hesse und zu
Siddhartha?

Zehn Jahre vor der Siddhartha-Geschichte in <twen> bekam Fleckhaus
als ersten Auftrag von Siegfried Unseld, der 1959 die Leitung des
Suhrkamp Verlags iibernommen hatte, die Gestaltung eines Hermann-
Hesse-Bildbandes, fiir den ein modernes Layout angestrebt wurde.

Auf der Fahrt in einem VW-Kéfer von Stuttgart nach Marbach

sprach Fleckhaus mit Unseld iiber das kiinftige Erscheinungsbild

des Suhrkamp Verlags. Fleckhaus forderte in der Gestaltung
«Gegenwartigkeit>. Die Zusammenarbeit, die mit dem Hesse-Buch
begann, wihrte fast 25 Jahre und Fleckhaus gestaltete Buchreihen,

die heute noch Giiltigkeit haben: Die weifse Reihe (Bibliothek
Suhrkamp), die Regenbogenreihe (edition suhrkamp), die Suhrkamp-
Taschenbuchreihe und weitere solitdre Buchumschldge. Das Werk
Hermann Hesses ist in den Suhrkamp-Reihen, die Fleckhaus gestaltete,
veroffentlicht. Fleckhaus war also mit dem Thema Siddhartha vertraut.
Hesses Werk markierte auch bei Unseld den Beginn seiner Karriere und
er bekennt: «Seine (Hesses) Literatur hat mir 1945 iiber die Stunde



Null hinweggeholfen. Ich habe iiber ihn promoviert, ihn hdufiger
gesehen, schitzte ihn und bin mehr oder weniger durch ihn in den
Verlag gekommen. Dass diese Verbindung im Zeichen von Hermann
Hesse geschah, war fiir mich ein gutes Omen».

Welchen Bezug hatte Hesse zu Indien und Siddhartha?

Hesses Grosseltern und Eltern waren in Indien als christliche
Missionare tatig und seine Mutter wurde dort geboren. Der Grossvater
iibersetzte das Neue Testament ins Malaylam und gab indisch-
englische Worterbiicher und Grammatiken heraus. Als 34-jahriger
reiste Hesse selbst in das Land, das er von den Erzdhlungen seiner
Familie kannte, um das geistige Indien aus eigener Anschauung
kennenzulernen. Als Friichte dieses west-0stlichen Dialogs erschienen
1913 seine Aufzeichnungen <Aus Indien», spater «Siddhartha> und <Die
Morgenlandfahrt.

Zwei Generationen nach Erscheinen von Siddhartha entdeckten die
Hippies der spaten 60er Jahre die Biicher Hesses. Das Magazin <Time>
schrieb 1948 anldsslich einer Rezension der amerikanischen Ausgabe
des Glasperlenspiels, dass der Nobelpreistrager in diesem Land nahezu
unbekannt sei. 15 Jahre spater ist Hesse eine literarische Kultfigur in
den USA. Timothy Leary erklarte 1963 in <Psychedelic Review> Hesse
zum Meisterfiihrer des psychedelischen Erlebnisses: «Vor Deiner LSD-
Sitzung solltest Du Siddhartha und den Steppenwolf lesen. Der letzte
Teil des Steppenwolf ist ein unschétzbares Lehrbuch.»

Hesse wurde zum Massenphdnomen: In den USA ereichte Steppenwolf
eine Auflage von 2 Millionen, Siddhartha sogar von 3 Millionen
Exemplaren. Man sah in Hesse den Umweltschiitzer, den Kriegsgegner,
den Feind der computergestiitzten Technokratie, der fiir seine Freiheit
alles zu opfern bereit war, ausser seiner Integritédt. Die amerikanischen
Studenten von 1967, quer durch alle sozialen Schichten, von den
Zurlick-aufs-Land-Bewegungen, {iber die Meditationsgruppen bis zu
den Pazifisten, lasen Hesse. Und der romantische Hesse mutierte zum
Rebellen und wurde Namenspatron der Rockband «Steppenwolf>, deren
bekanntester Titel <Born to be wild> den Soundtrack zum Kultfilm
<Easyrider lieferte. Hesses Credo traf den Nerv der Protestgeneration,
wenn er schreibt: «Der einzelne, einmalige Mensch mit seinen
Erbschaften und Moglichkeiten, seinen Gaben und Neigungen ist

ein zartes, gebrechliches Ding, er kann wohl einen Anwalt brauchen.
Und so wie er alle grofSen und starken Michte gegen sich hat: den
Staat, die Schule, die Kirchen, die Kollektive jeder Art, die Patrioten,
die Orthodoxen und Katholiken aller Lager, die Kommunisten oder
Faschisten nicht minder, so habe ich und haben meine Biicher immer
alle diese Midchte gegen sich gehabt und bekamen ihre Kampfmittel,
die anstdndigen wie die brutalen und gemeinen, zu spiliren.»

Aber nicht nur die, vom Vietnamkrieg traumatisierte Jugend in
Amerika, sondern auch die europdische Nachkriegsgeneration sah

im Sinnsucher Hesse den grossen Sinnstifter. Die Ideale der Eltern
waren nicht mehr akzeptabel, man glaubte, in der Weisheit des Ostens
Erlosung zu finden. Die Beatles («All you need is love») pilgerten zu
Mabhirishi um sich und ihren Geist mit transzendentaler Meditation
von den Drogen zu befreien. Die Quelle des westlichen, sdkularen
Massenphdnomens <Yoga> kann man bis in die spaten 60er Jahre
zuriickverfolgen.

Hesse begann 1919 mit den Vorstudien zu seiner «<indischen Dichtung».

Siddhartha war das Ergebnis seiner jahrelangen Beschaftigung mit
der indischen Geisteswelt, mit dem Ziel, zu ergriinden, was die
Gemeinsamkeit aller menschlichen Formen der Frommigkeit sei.
Normalerweise brauchte Hesse zum Schreiben eines Romans ein paar
Monate. Dieser Stoff bereitete ihm allerdings so viele Schwierigkeiten,
dass er die Arbeit 1920 abbrechen musste. «<Ich machte damals —
nicht zum erstenmal natiirlich, aber hirter als jemals — die Erfahrung,
dass es unsinnig ist, etwas schreiben zu wollen, was man nicht

erlebt hat, und habe in jener langen Pause, wiahrend ich auf die
Dichtung «Siddhartha> schon verzichtet hatte, ein Stiick aszetischen
und meditierenden Lebens nachholen miissen, ehe die mir seit
Jiinglingszeiten heilige und wahlverwandte Welt des indischen Geistes
mir wieder wirklich Heimat werden konnte.» Und in einem Brief von
1953: «Wenn ich einen Siddhartha hétte schildern wollen, der Nirvana
oder die Vollkommenbheit erreicht, dann hétte ich mich in etwas hinein
phantasieren miissen, was ich nur aus Biichern und Ahnungen, nicht
aber aus eigenem Erleben kannte ... Ich bin nicht ein Lehrer und
Fiihrer, sondern ein Bekenner, ein Strebender und Suchender, der den
Menschen nichts anderes zu geben hat als das moglichst wahrhaftige
Bekenntnis dessen, was ihm in seinem Leben geschehen und wichtig
geworden ist.»

Erst eineinhalb Jahre spiter schrieb er den zweiten Teil und konnte
1922 das Manuskript abschliessen. Siddhartha spielt in Indien zur Zeit
des historischen Buddha, also um 500 v.Chr. und bedeutet «der sein
Ziel erreicht hat» und ist der urspriingliche Name des historischen
Buddhas. Die Romanfigur Siddhartha dhnelt dem historischen

in vielen Aspekten, dennoch gestaltet Siddhartha in dem Roman

sein diesseitiges Leben auf der Grundlage der Erkenntnisstufe des
All-Bewusstseins neu und erreicht nicht den Nirwana-Zustand im
buddhistischen Sinne.

Siddhartha ist der Sohn eines Brahmanen, der sich um Weisheit

und innere Erleuchtung bemiiht. Trotz Befolgung aller heiligen
Gebote kommt er nicht voran. Er merkt, dass innere Erfahrungen
nicht durch intellektuelle Einsichten gewonnen werden konnen.
Unzufrieden verlasst er die Heimat, aber weder bei den Samanas, den
Wanderasketen, noch in den weltlichen Sphéren bei der Kurtisane
Kamala oder beim Kaufmann Kamaswami findet er, wonach er sucht.
Er gibt alle seiner Besitztiimer auf und wird Gehilfe des Fihrmanns
Vasudeva, den er bereits zu Beginn der Geschichte kennengelernt
hatte und von dem er lernt, dass alles Seiende eine Einheit bildet.
Henry Miller schreibt 1973: «Siddhartha ist fiir mich ein Buch, dessen
Tiefe in der kunstvoll einfachen und klaren Sprache verborgen

liegt; einer Klarheit, die vermutlich die geistige Erstarrung jener
literarischen Philister aus dem Konzept bringt, die immer so genau
wissen, was gute und was schlechte Literatur ist. Einen Buddha zu
schaffen, der den allgemein anerkannten Buddha iibertrifft, das ist
eine unerhorte Tat, gerade fiir einen Deutschen. Siddhartha ist fiir
mich eine wirksamere Medizin als das Neue Testament.»

Die Grundordnung in Hesses Biichern besteht darin, den Konflikt
zweier suchender Seelen darzustellen, mal auf zwei Personen

verteilt (Narziss und Goldmund), mal im Konflikt des Alter Ego Harry
Haller stattfinden zu lassen (Steppenwolf). Diese beiden Pole, die
verteilten Rollen, kann man auch in den beiden priagenden deutschen
Nachkriegsmagazinen <twen> und <konkret> feststellen. <konkret»

war der Kopf der Rebellion und «twen> lieferte die neue Gefiihlswelt,
realisiert in einer innovativen Gestaltung, die man in Deutschland

bisher nicht kannte. Anregungen holte sich Fleckhaus aus den
amerikanischen Modezeitschriften <Vogue> und <Harper’s Bazaar von
Alexey Brodovitch und Henry Wolf.

Fiir «twemn, der 1964 von Adolf Theobald konzipiert und gegriindet
wurde, war das Jahr 1969 ein guter Zeitpunkt, um Siddhartha in einer
bildgewaltigen Dreierserie darzustellen.

Fleckhaus: «Der Fotograf muss wissen: ich soll hier eine Geschichte
produzieren. Der Art Director sagt ihm: die Geschichte ist sechs, acht
oder zehn Seiten lang. Und darauf muss er sich einstellen. Er muss mit
dem Art Director dariiber reden, was diese Geschichte beinhalten soll».
Siddhartha wurde die aufwendigste Fotoprodukton in der Geschichte
von twen. Fleckhaus skizzierte hdufig seine formalen Vorgaben fiir
Bildkompositionen bei der Beauftragung von Fotografen. McBride war
von dieser Methode an sich nicht begeistert, weil er glaubte, man diirfe
das Leben nicht steuern, vieles ergibt vor Ort. Bei Siddhartha arbeitete
er allerdings ebenfalls mit Scribbles, die er in Indien fotografisch um-
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setzte. Es wurde eine regieartig geplante Visualisierung der Literatur-
vorlage mit professionellen und Laiendarstellern. Das Drehbuch legte
den Ablauf mit Skizzen auf Produktionsbogen, die teilweise zu Beginn
der ersten Folge auf den Seiten 5 und 6 in twen 7/69 abgedruckt waren.
Nicht nur die Kompositionen waren festgelegt, auch die Kamera (Lei-
caflex), die Filter (yellow 5), die Kleidung, die Tageszeit und sogar die
Schminkfarben.

Trotz dieses immensen Aufwandes kann man die drei Siddhartha-Fol-
gen auf 30 grossen twen-Seiten nicht als gelungen bezeichnen. Selbst
wenn man an die Fotografie nicht Massstdbe wie Werktreue und Na-
tiirlichkeit anlegt, sondern akzeptiert, dass es sich beim twen-Stil, der
eigentlich ein McBride-Stil war, meist um inszenierte Realitdt handelt,
so muss man die gestalterische Umsetzung im Layout als misslungen
bezeichnen.

Die drei Folgen ergeben keine Einheit, weder typografisch noch drama-
turgisch und die Fotos auf den ausklappbaren Triptychen passen nicht
zusammen. Will McBride ist nicht zufrieden: «Er (Fleckhaus) mochte



meine Bilder nicht besonders — obwohl Siddhartha mein Meisterwerk
war — und das Layout war eine Katastrophe.»

Will Hopkins, ein Fleckhaus-Schiiler, verarbeitete das Bildmaterial
nochmal fiir die Zeitschrift <Look> und McBride nannte das Ergebnis
euphorisch «das beste Layout aller Zeiten».

Glinter Halden, der Gestalter der <weissen> twens in der Nachfolge von
Fleckhaus, hat die erste Folge von Siddhartha gestaltet. Die ersten
beiden Seiten sind vollig misslungen. Die twen-typische Grosszii-
gigkeit einer Aufmacherseite — schliesslich ist dies der Auftakt fiir

die folgenden 30 Seiten — ist ins kleinteilige Gegenteil verkehrt. Der
Bildersalat widerspricht dem, was Fleckhaus als sein Prinzip formu-
liert hat. Ausdriicklich nannte er in einem Interview als Gefahr: «das
Nebeneinanderstellen verschiedener Fotos. Das, was man unter <Lay-
out> versteht! Sie werden feststellen, dass ich in <twen> mehr und mehr
dazu iibergegangen bin, auf ein Layout im traditionellen Sinne zu
verzichten. Ich liebe das doppelseitige Foto! Wenn Sie sich unser No-
vemberheft 68 daraufhin einmal durchsehen, werden Sie im Heftkern
viele Doppelseiten finden. Ich versuche, das Foto so gross und unbee-
influsst wie moglich zu bringen. Ich will es nicht mit Text erschlagen
oder mit Text <anreichern. Es ist manchmal moglich, dass ein Foto
durch einen ganz bestimmten Text vollkommener wird. Auch wenn er
im Bild steht! Aber ich liebe das grosse Foto, bei dem der Text — ohne
viele Matzchen — ganz separat, rechts oder links vom Bild, verlduft. Ich
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liebe den klaren, sauberen Satz. Aber diskutieren wir doch das Nebe-
neinanderstellen der Fotos zu Ende. Zwei Fotos kann man nicht recht
gut nebeneinander stellen. Ein grosses und kleines zum Beispiel oder
zwei gleich grosse. Man kann zwischen beiden eine Wechselbeziehung
schaffen. Allerdings lassen sich nicht irgendwelche Fotos nebeneinan-
derbringen.Drei Fotos miteinander zu kombinieren, halte ich schon fiir
sehr schwierig. Bei vier oder fiinf wird es fast unmoglich, weil zu viele
Elemente in den einzelnen Bildern sind, die nicht mehr zusammen
gehen. Ich versuche, aus zwei Fotos auf einer Seite (oder Doppelseite)
ein neues Bild zu machen. Jedes Bild existiert zwar fiir sich, jedes Bild
ist fiir sich leicht lesbar, aber beide zusammen ergeben ein drittes Bild.
Manchmal sind wir gezwungen, sogenannte «Symbolfotos> zu machen.
Aber ich liebe Symbolfotos iiberhaupt nicht. Wir wissen alle, dass
Fotografien manipulierbar sind. Ich glaube deshalb nicht, dass Fotos
so etwas wie »soziologische Beweisstiicke« sein miissen. Ich glaube,
dass man in Fotos etwas anderes suchen und finden sollte. Fotografien
sollten eigentlich ikonographisch sein. Ich will nicht sagen, dass sie
Andachtsbilder sein sollen, denn dafiir sind wir alle zu aufgeklart und
zu misstrauisch. Aber ich mochte — und jetzt sage ich etwas fiir mich
sehr Gefahrliches, weil man mir daraus einen Strick drehen konnte —
das Denken beim Betrachten des Fotos ausschalten.»
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Siddhartha in drei Teilen, twen Juli, August, September 1969 und in LOOK 1971
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